045. Santa Maria Goretti

La tarde del sdbado 204 de Junio de 1950 contemplé Roma un espectaculo inusitado.
Hoy es cosa de cada dia, pero entonces fue del todo excepcional. Los acontecimientos mas
grandes de la Iglesia se celebraban siempre dentro de la Basilica de San Pedro. Inmensa, en
ella caben muchos miles de personas. Pero hoy iba a resultar insuficiente del todo. Nunca
se habia celebrado en la Plaza del Vaticano la canonizacion o proclamacién de un Santo por
el Papa, pero esta vez no hubo més remedio que hacerla a cielo descubierto, porque el
gentio iba a ser enorme.

¢Quién era el santo que atraia semejante multitud? Pues, una nifia de doce afios: Maria
Goretti, que habia caido desangrada en su propia casa bajo el pufal asesino. En la
celebracion, estaba la Sefiora Goretti, una mama Unica, humilde campesina, que asistia a la
canonizacion de su propia hija. Una madre que le llamaba aquel dia a su hija adorada con el
nombre carifioso que siempre le dio:

- jSanta Mariettina mia, ruega por nosotros!...

Hay para envidiar a una mujer asi...
Maria Goretti es la jovencita —ni joven, ni adolescente casi, s6lo una nifia— que
prefirid morir antes que ver su tierno cuerpecito manchado con la culpa.

¢Como ocurrié todo?... Una casa de campesinos cerca de Anzio Nettuno, en la Italia
meridional. El padre hace ya tres afios que ha muerto. La madre, Dofia Asunta, ha de cuidar
a los seis pequefios. En la casa, como si fueran de la familia, el sefior Serenelli y su hijo
Alejandro, joven de veinte afnos.

Alejandro quiere mucho a Mariettina, como él la Ilamaba con inmenso carifio. Le
ensefiaba a leer, a rezar incluso. Era como el hermano mayor, de una confianza total.

Todo iba bien entre Alejandro y Mariettina. No habia nada que temer, pues aquella era
una casa de una honestidad muy arraigada en todos sus moradores, o mismo duefios que
criados. Pero —Ilo confiesa el mismo Alejandro— las lecturas influyeron mucho en él. Esa
literatura barata de crimenes, sobre todo de crimenes pasionales, le estaba afectando... Y el
carifio tan grande a Mariettina se iba convirtiendo en pasion desbordada.

La tentacion estaba al acecho. Y Maria, con miedo al tentador cuando acechaba el
peligro, aunque no fuera mas que una insinuacion, le decia con timidez pero con decision:

- No, Alejandro; esto no esta bien. No se puede hacer. Esto es pecado.

A las tres de la tarde del cinco de Julio, todos estan afanados en las tareas de la siega y
trilla fuera de la casa. Maria esté arriba arreglando la ropa. Alejandro se pone al acecho y
toma todas las precauciones. La principal, armarse con un grueso punzon por si Maria pone
alguna resistencia. El asesino sube la escalera, entra en su habitacion, y llama:

- Maria, ¢quieres o no?

- iNo, nunca!

Ante la negativa de la chica, empieza el ultimo acto del drama. Pero, llegados aqui, sera
mejor dejar la palabra a Alejandro, que llegara después a contarlo todo con verdadero
patetismo:



* Quiso huir Maria, pero le fue imposible. Me abalancé sobre ella, que se defendia con
arrojo, a coces, arafiazos y mordiscos, y empieza a gritar:

- iNo, no, no! ;Qué haces, Alejandro?... No me toques. Es pecado. Te vas al infierno.
Dios no lo quiere. Es pecado...

Yo le decia: O consientes, o te mato...

Y Viendo que no conseguia mis deseos, empecé a golpearla con el punzén, como se
machaca el maiz. Ella estaba caida en el suelo, cara arriba, junto al banquillo de la cocina, y
seguia gritando:

- No, Alejandro, Dios no lo quiere. Es pecado... jDios mio, me muero!...

Me impresioné al ver la primera sangre. Y viendo ella mi impresiéon, me miré con o0jos
llenos de bondad, y me dijo con voz suave, entrecortada por los suspiros que le arrancaba el
dolor:

- No es nada, Alejandro, yo te perdono...*

Sabemos el resto de la historia.

Viene el traslado de Maria al hospital, donde muere al dia siguiente entre dolores
indecibles. Los treinta afios de carcel que esperan al asesino. Su conversion sincera desde el
principio, y su esperanza firme, porque Mariettina muri6 diciendo:

- Lo perdono por amor a Jesus, y yo quiero que esté conmigo en el paraiso.

Una vision misteriosa de su gran amiguita Maria, que tuvo en la cércel, le redobl6 esa
esperanza. La vio beatificada y canonizada.

La mama4, con los hijos y los nietos, asistié a la beatificacion y a la canonizacion,
aplaudida frenéticamente por la multitud y admirada y envidiada por todo el mundo.
Cuando la beatificacién, se le pusieron los micréfonos delante, para que la radio llevara su
mensaje a toda Italia. La prepararon bien. Pero la viejecita encantadora, se olvido6 de todo, y
s6lo supo decir:

- Envio mi bendicion a todas las jovencitas de Italia para que sean puras como mi
Maria. Mujeres, sed buenas madres.

La mama de Maria Goretti no sabia muchas retéricas ni habia estudiado oratoria. Metida
en su casa campesina, no conocia tampoco demasiado nuestra sociedad. Pero estas palabras
suyas valen por miles de discursos que nosotros quisiéramos lanzar a las mujeres del
mundo moderno...



